Está usted de ALTA.

Hoy  ha sido dia de altas... No tiene manera de describirse ver al mismo paciente que estaba angustiado en tu guardia porque le perseguía su familia y le quería envenenar. Ese con ese sufrimiento y esa cara de desesperación y miedo... salir por la puerta con una sonrisa en la cara, sintiendose bien y con seguridad de la realidad.

Cuando le doy el alta a mis pacientes, (Bueno, llevo poquitos!) les insisto mucho en varias cosas.

ACÉPTATE
Como soy, soy. tengo que tomar un tratamiento para estar bien, tengo que tomar un tratamiento para estar al mando de mi vida. Tengo una enfermedad que es parte de mí, me enseña y está ahí. Eso es todo, sin darle demasiadas vueltas.

TODO EL MUNDO TIENE ENFERMEDADES, TODO EL MUNDO NECESITA AYUDA
Diabetes, Hipertensión arterial, glaucoma, artrosis, migraña, leucemias, acné... desde las más graves a las menos serias... cualquier tiene una enfermedad. No te etiquetes a tí mismo. Eres uno más. No eres un paciente de segunda. Debes ayudarme a quebrar ese mito.

ERES IMPORTANTE.
Tienes mucho que dar de tí. Tienes experiencia en salir adelante, afrontar la vida y sobrevivir. Hay tanta gente que puede beneficiarse de tu ayuda! participa, muévete..haz cosas!  No permitas que el hastío te empuje a descuidarte, a perder la rutina, a empezar a dormir mal... cuídate. Eres un ser maravilloso. vales mucho sólo por existir. No existe nadie en absoluto igual a tí y jamás lo habrá. El conjunto de tus partes, su combinación de claros y oscuros es única. Comparte y sé generoso con tu experiencia.

NUNCA ESTARÁS SOLO.
Yo siempre estoy aquí. Estamos aquí 24 horas. Si tienes miedo, si sientes que las cosas se están descontrolando... Si te descubres más raro de lo normal..más irritable y piensas que no es buena señal... llámame. Llámanos. Estamos a golpe de teléfono. Pregunta por el psiquiatra de guardia.

CONÓCETE
No dejes que se desaten huracanes. Adivina las tormentas, adelántate. Busca refugio.

EL TRATAMIENTO NO LO ES TODO
Es una mínima parte. No afecta a tu personalidad, a tus decisiones, a tu entorno. Por eso quiero que no le permitas -a tu enfermedad- que te quite la libertad de tomar decisiones y gestionar tu vida. Gran parte del éxito depende de tí.





Eres maravilloso. me alegra que te vayas y no quiero verte aquí nunca más. Si nos vemos en la calle...invítame un café!!!

Foto: C. La Palma.

Faltan 25 dias para el MIR

(Perdón, para el examen MIR)

La entrada de hoy trata de poner en orden mis ideas, porque escribo y después pienso, a ver si al leerme me comprendo.
Hace frío, muy poquito comparado con Umea, por ejemplo, donde vive uno de mis primos, pero lo suficiente como para tener una bufandita puesta en el cuello. Hace frío, decía, y durante el día sólo he repasado el cáncer de pulmón.

Hace unos años, 11 más o menos, acababa de terminar la carrera. Era Enero de 2002. Estaba de vacaciones en la playa (en Venezuela podemos ir a la playa durante todo el año). Recién graduada, la primera médico de mi familia. Mi tía, con la que estaba, me puso en las manos un folio lleno de caracteres y se me quedó mirando seria y expectante.
-Explícame qué es esto-

-TC de tórax "...Lesión ocupante de espacio de bordes mal definidos en relación con la pared del bronquio principal derecho..."
Estábamos de vacaciones.
Estaba recién graduada.
Sabía que tenía tos, pero no sabía, ni me imaginaba nada más. Había dejado de fumar por lo menos hacía cinco años. No tenía cara de estar mala, ni nada.

Me quedé helada. Intenté poner cara de poker y mi mente corría rápido pensando en palabras que dijeran la verdad pero no sonasen definitivas... pero no fué necesario.
Tras un momento que me pareció eterno, simplificó su pregunta:
-¿Es algo malo?-

Estas preguntas de sí o no que te hacen los pacientes y son ineludibles. No hay nada que te prepare para eso, pero además era mí tía. No era mi paciente, pero confiaba plenamente en mí, en mis palabras, en mi criterio.


Sí.



Para el examen hay que saberse muy bien el  TNM porque te suelen poner un caso clínico y generalmente te preguntan el tratamiento.
Cáncer microcítico de pulmón. Generalmente de localización central, mal pronóstico. Asociado a síndromes paraneoplásicos. Cuando se diagnostica el cáncer de pulmón, la mitad ya tiene diseminación. El tratamiento se basa en quimioterapia...

En ese entonces no tenía madurez de médico. Es decir, me faltaba experiencia (Nunca será suficiente nuestra experiencia). Ese día le hablé de lo evolucionada de la medicina, de que nada era definitivo, que yo no sabía muy bien las cosas, que no me creyera, que yo pensaba que era mejor que esperáramos a ver qué deía su especialista...
 Le hicieron  quimio, radio y cirugía.
 Falleció en seis meses desde el diagnóstico de sepsis y además tenía MT hepáticas  y cerebrales.

Me estudio una y otra vez los criterios de operabilidad, vuelvo al TNM y los estadíos. Siempre con un medicamento que tenga platino. Erlotinib. radioterapia holocraneal.

Se me olvida. No sé como estudiármelo, se me vuelve a olvidar!

Que diferente es la vida real de los libros. Que diferente cada paciente. La enfermedad pierde el nombre en el mundo tangible y se transforma en un paciente. En una persona que te mira a los ojos. En una persona con nombre y pareja y madre y padre. Con hijos, trabajo, deudas. Un ser que transita dias, noches, esperanzas, miedo, efectos secundarios y silencios.

Que eso no se me olvide, por favor. Que eso nunca se me olvide.

No estudiamos para esto!

...porque escribir ¡No estudié para esto! es quedarse corto.

     Salvo contadas excepciones, cuando se elige la profesión, se estudia, se levanta uno tempranito y pasa todo el día (y algunas noches) en el hospital / facultad, lo hace porque quiere.

     La vocación (Palabra que según wikipedia viene de "llamado") es precisamente esa voz, esa inquietud que nos mueve y nos empuja. A pesar de cualquier experiencia negativa de las que he tenido con pacientes, sea por ellos o por mí, no podría imaginar mi vida siendo otra cosa.

Tomado sin autorización de http://www.elpais.com/fotografia/espana/ninos/llegados/patera/ayer/Tarifa/elpdiaesp/20081208elpepinac_6/Ies/    Autor: MARCOS MORENO | 08-12-2008

     Nos gusta la gente. Nos nutren sus miradas, sus historias. No hay nada más maravilloso que ser testigo de como se mejora una persona en respuesta a un tratamiento que has prescrito (o que ha precrito un compañero!). Será vanidad para algunos, pero sé que hay otros que me entienden. Nos gusta escucharles, hablarles, explicarles, hacerles dibujitos. Padecemos cuando por agendas apretadas nos quedamos con la sensación de que no hemos hecho bien nuestro trabajo. Nos quedamos despiertos a veces, pensando en aquel paciente, en si lo orientamos correctamente, en localizarle, reencontrarle. Lloramos con él, nos hacemos otros con cada paciente. Se va llenando la biblioteca del alma con ellos, crecemos con cada uno.

     Y hablo de sanitarios, es verdad, pero dentro de la atención al paciente participan muchas personas. Insisto, salvo contadas excepciones, trabajamos con personas porque nos gustan. Porque queremos ser útiles a los ciudadanos. Porque a diario, desde gestos muy  pequeños como explicar varias veces el teléfono de las citas del especialista, llamar varias veces a la analítica a las personas mayores, ayudar a una persona a sentarse en la silla de ruedas..  Hasta decisiones en UVI o llegar a tiempo en la ambulancia, cada uno va solucionando problemas. Es la suma de esos actos la que cura pacientes y restituye capacidad funcional y mueve la economía y evita el ausentismo y previene cronicidades que ocuparán urgencias y camas y...

     No sólo no se respeta la esencia de nuestro trabajo. No se respeta la vida.

     No estudiamos para esto. No trabajamos para esto. Llega la hora en que somos confrontados con nuestros valores. La hora en que cada ciudadano deberá defender las cosas en las que cree, proteger el futuro de todos. Quiero pensar que la sociedad no es tan ingenua como para creerse el cuento de que todo esto es temporal. Quiero pensar que la gente tendrá un "llamado" a la humanidad, a la irreverencia, a la protesta. Quiero pensar que no estamos solos en esto. Que todos le pondremos un freno a la desverguenza de una clase política sin ningún tipo de valores, motivada por el dinero y la reelección. Hay maneras de gestionar las cosas, tiene que haberlas! en las que la mayoría ganemos. Con estas medidas todos perdemos, tarde o temprano.

     Mañana tú puedes ser un inmigrante ilegal. Mañana puedes quedarte sin trabajo, sin cotización, sin seguridad social.

     ¿Qué pasa en la tierra que el cielo cada vez es más chico?